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Prologo

Da quando l’incredulità aveva definitivamente ceduto 
alla realtà, tutti i tentativi per sfuggire alla morsa degli eventi 
contribuivano a calamitarlo verso quella conclusione.

Adesso si trovava lì.
Il luogo dell’incontro era a pochi passi da lui ma i recenti 

ricordi che gli avrebbero consentito di ricostruire il percorso 
a ritroso, sembravano come rimossi. L’ultimo squarcio di vita 
cancellato dal suo cervello per sua stessa inconscia volontà. 
Uno squarcio incalcolabile sottratto fino a quel momento alla 
percezione del tempo.

Ogni particolare poteva essere cruciale per evitare errori fatali, 
tuttavia quello stato d’animo gli procurava l’incosciente serenità 
di cui, in fondo, voleva sentirsi animato.

Le lancette dell’orologio lo spinsero meccanicamente in quella 
direzione, verso il verdetto che voleva e temeva.

Si riordinò i capelli, tirò a sé il collo del giubbotto e alle nove in 
punto premette il pulsante del citofono. Alle sue spalle sentì le risa 
di una coppia che stava uscendo dal piccolo albergo di fronte.

Dopo pochi secondi un uomo aprì la porta e lo fece entrare.
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Primo capitolo

In un piccolo aeroporto non lontano da Parigi, utilizzato 
prevalentemente per voli d’affari, due uomini erano scesi dalla 
scaletta di un potente executive. Il primo, alto, capelli biondi ben 
tagliati, sui cinquantanni, sembrava essere il leader del gruppo. 
L’altro lo seguiva a debita distanza, come per lasciare il centro 
della scena al riconosciuto protagonista. Tre uomini sostavano 
sul piazzale antistante gli hangar, vicino a due Mercedes – Benz 
S500 blu, in attesa che i nuovi arrivati li raggiungessero.

L’inverno se n’era appena andato e il nuovo sole filtrava 
brillante, indeciso tra gli squarci nelle nuvole bianche tagliate dal 
vento. C’era chi si difendeva inforcando occhiali scuri, chi invece 
si limitava a socchiudere gli occhi; presto i vetri scuri delle auto 
avrebbero risolto quel fastidioso problema.

Tra il rumore assordante dei motori ci furono le consuete strette 
di mano mentre i bordi dei soprabiti svolazzavano inutilmente. 
Più che freddo, quel vento pareva voler essere sgradevole.

«Dove andiamo?»
«Boulevard des Italiens.»
Le costose portiere si chiusero con energia, in sequenza 

perfetta, e le due auto uscite rapidamente dal piccolo scalo, si 
diressero verso il centro di Parigi a velocità sostenuta. All’interno 
la discussone entrò nel vivo senza preamboli.

«Allora, Gerard?»
«Per ora…pare non ci siano novità.» L’uomo che aveva 
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risposto era seduto a fianco dell’autista, con lo sguardo dritto di 
fronte a sé ma con le orecchie ben tese a ciò che stava accadendo 
dietro di lui.

«Pare?!»
«Sì, Robert...»
La sofferta pausa di riflessione che fece seguire, non esorcizzò 

il temuto inasprimento dei toni. Tentò un contegno dignitoso ma 
ebbe bisogno di troppe parole.

«Prima di darti delle certezze devo ricevere riscontri da più parti 
e non è il caso di dimostrarci troppo interessati. Stiamo cercando 
di scoprire movimenti, amici, rapporti, compagni occasionali e 
meno occasionali. Lui sta annaspando ma in un modo o nell’altro 
agirà. Sono certo che si farà vivo molto presto e....»

«Ho l’impressione che ti sfugga qualcosa, Gerard.» 
L’interruzione conteneva quel tanto di anglosassone da risultare 
al tempo stesso garbata e pungente. Era nel suo stile.

«Non so a cosa ti riferisci. L’abbiamo messo nell’angolo, non 
può fare nulla. E intanto stringiamo il cerchio. Una fuga di notizie 
o un qualunque nuovo intoppo, invece, ci potrebbero mettere in 
serie difficoltà, lo sai bene. Dopo quello che è successo, un minimo 
di cautela è necessaria. Avremo buone notizie al più presto e ti 
garantisco che…»

«Mio caro Gerard, temo di non essere stato chiaro. Stai 
perdendo tempo prezioso. Purtroppo per te, occorrono risultati, 
non chiacchiere.»

«Però se…»
«I però non servono! Mi stai dicendo le stesse cose da troppo 

tempo. Lo sai che non mi piacciono le sorprese, e reagire 
affrettatamente mi mette… di malumore.»

«Non ci saranno sorprese, fidati.»
L’altro, prima di replicare, fece un sospiro profondo. Ma invece 

che respirare aria sembrava inalasse acido.
«Gerard, fidarmi è una parola che ho eliminato dal vocabolario 
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subito dopo che la mia mamma mi ha messo al mondo. Tu fa’ 
quello che devi; le decisioni le prendo io. Viceversa, se vuoi 
complicarti la vita, continua a fare di testa tua.» Si sporse in avanti 
con un finto sorriso che l’altro non apprezzò granché.

«Robert, ascolta, finora abbiamo agito bene, nell’ombra. La 
cosa ha rischiato di sfuggirci di mano ma, anche con un po’ di 
fortuna, siamo riusciti a rimediare. Lo so che dobbiamo fare in 
fretta ma se ci scopriamo eccessivamente...»

«Credo che l’argomento possa considerarsi chiuso.» Concluse 
con freddezza, questa volta senza sorriso. Per diversi minuti il 
silenzio fu il solo mezzo di comunicazione.

Invece il terzo passeggero, lo riaprì. 
«Forse... Robert, agire ancora con basso profilo sarebbe più 

prudente e non correremmo particolari rischi di fallimento del 
progetto. È una situazione delicata per tutti e non sarà facile 
nemmeno per lui muoversi con disinvoltura.» Fino a quel 
momento era stato in silenzio a guardare di là dal finestrino cose 
che non gli importava di vedere, dopodiché aveva pronunciato 
quelle parole con naturale distacco. Come se la cosa non lo 
riguardasse. Tuttavia l’imbarazzo che ne era seguito testimoniava 
quanto il suo non fosse stato solo un punto di vista. A vederlo, 
non era il tipo d’uomo che avrebbe attirato l’attenzione, con quel 
nasone acceso, i residui capelli rossicci e lo stile un po’ superato. 
Ma la sua fama meritava repliche ben ponderate.

«I tuoi consigli sono sempre preziosi. Ti dispiace se 
rimandiamo? Temo di non essere nella migliore condizione per 
conversare. Il volo non è stato dei più piacevoli.» Tagliò corto, a 
quel punto, Robert.

* * *
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In Italia, il mondo finanziario era in subbuglio da più di un 
anno. I principali networks televisivi continuavano a somministrare 
notizie sugli sviluppi del crack Grandial, il più importane gruppo 
alimentare del Paese.

Proprietà, amministratori e dirigenti erano accusati di aver 
sottratto enormi quantità di denaro, apparentemente per scopi 
personali, grazie alla connivenza di alcune delle più importanti 
banche europee e americane. Buona parte dei protagonisti della 
vicenda era già in carcere e sottoposta agli interrogatori degli 
inquirenti ma la magistratura milanese non aveva intenzione di 
abbassare la guardia. Con malcelato esibizionismo e con ogni 
mezzo a disposizione, il pool dei Sostituti Procuratori procedeva 
soprattutto nell’intento di rintracciare e recuperare, in Italia e 
all’estero, le ingenti somme distratte dalle casse del noto gruppo 
industriale.

Quotato nelle principali piazze internazionali, i suoi interessi 
erano ormai sparsi in tutto il mondo e comprendevano svariati 
rami di attività. Infatti, negli ultimi anni, il management aveva 
posto in secondo piano l’originaria vocazione industriale che 
fu alla base della creazione di un’azienda sana e competitiva. 
Le banche e gli analisti delle grandi istituzioni finanziarie 
sostenevano l’opera di diversificazione e, di conseguenza, 
l’indebitamento era sempre più rilevante. Ciò nonostante 
le autorità di controllo non avevano manifestato particolari 
preoccupazioni. Così i prestiti obbligazionari emessi andavano 
a ruba.

La maggior parte dei piccoli risparmiatori non aveva la più 
pallida idea che un prestito obbligazionario fosse semplicemente 
un grosso debito contratto da una società a corto di soldi che, 
al posto delle cambiali, rilasciava dei tagliandini più eleganti. 
Loro, poveretti, consegnavano fiducia e risparmi nelle mani 
dell’impiegato o del consulente di turno. E non era nemmeno 
il caso di leggere tutti quei documenti zeppi di concetti e parole 
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incomprensibili chiamati Prospetti informativi; la banca sapeva 
quello che faceva.

Improvvisamente, per effetto del mancato rimborso di una 
rata degli interessi di uno dei famosi prestiti, era venuta alla luce 
la vera condizione in cui versava il gruppo.

Il prezzo delle azioni era precipitato e le contrattazioni di 
Borsa, sospese. Le indagini avevano prodotto l’invio di numerosi 
avvisi di garanzia e la polizia aveva eseguito i primi arresti. Dagli 
interrogatori e dalle carte stava emergendo che qualche miliardo 
di euro era sparito dalle casse di alcune delle principali società 
controllate dalla Grandial Holding S.p.A.

Le perdite subite da grandi e piccoli risparmiatori erano apparse 
ingenti fin dalle prime battute e si stavano formando numerosi 
comitati per tentare di recuperare le somme investite e far luce 
sui mancati controlli da parte delle autorità competenti.

Si assisteva all’evolversi del più grosso scandalo finanziario mai 
avvenuto nella storia d’Italia con importanti conseguenze sul fronte 
internazionale. Tutti i riflettori erano puntati sull’avvenimento 
e sugli imprevedibili sviluppi che avrebbero condizionato per 
parecchio tempo la vita di moltissime persone.

* * *

La camera che aveva preso in affitto era senza pretese ma, in 
quel momento, non esisteva alcun motivo di averne. Il piccolo 
hotel parigino contava soprattutto sulla frequenza degli studenti 
universitari che, in attesa di trovare una sistemazione definitiva, 
apprezzavano le tariffe abbordabili e la vicinanza all’ateneo.

C’erano un piccolo scrittoio barcollante, un attempato 
televisore sostenuto da due staffe piantate troppo in alto e una 
specie di armadio senza ante. Qualche vecchio manifesto di 
Toulouse Lautrec e uno specchio ormai ingiallito, completavano 
quella specie di arredamento. La finestra, che dava sulla strada 
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principale del quartiere universitario, gli avrebbe permesso di 
controllare costantemente la zona e, forse, rivelare indizi utili.

Fuori sembrava dovesse tornare l’inverno. Nei giorni 
precedenti aveva fatto bello, e ritrovarsi di nuovo sotto quella 
coltre di nubi incupiva ancor più l’umore di chi già pensava di 
assaporare la primavera. Per Philippe Morelli, invece, si trattava 
di un fatto assolutamente irrilevante. 

Sì, ma quali indizi? Cos’è che non aveva convinto Jacques? 
Cosa avrebbe potuto dirgli?

“Calma, calma!” Doveva pur esserci un senso. O si era 
rimbecillito definitivamente?! Ma come si faceva a ragionare in 
quella situazione, ammesso che ci fosse qualcosa su cui farlo? 
Non poteva che essere un brutto scherzo.

E pensare che, poco meno di un anno prima, aveva rinunciato 
a tutto per una vita semplice.

A quarantasei anni, dopo averne trascorso quasi venti a 
ricoprire ruoli di elevata responsabilità, grazie alla meritata stima 
che il mondo finanziario parigino gli riservava, la sua volontà di 
cambiamento era stata irremovibile. Lasciata Parigi e liberatosi di 
ogni incarico, aveva deciso di vivere dalle parti di Saint Tropez, 
a la Plage des salins, proprio sul mare. Per tenersi impegnato 
dava lezioni di pilotaggio su piccoli aerei da turismo nel vicino 
aeroclub.

Di certo, quelle due telefonate non avevano contribuito ad 
incrementare il numero dei suoi già numerosi capelli bianchi. 
Durante la prima conversazione, Jacques Charel non aveva 
manifestato particolare ansia. I due non si sentivano da mesi.

«Come stai vecchio mio?»
Dopo un istante di sorpresa Philippe Morelli riconobbe 

l’interlocutore.
«Di nuovo tra i piedi, eh?!»
«Dovresti essere compiaciuto che non possa vivere senza di te.» 

Per un momento, la risata che ne seguì riportò entrambi in un 
passato pieno di bei ricordi.
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«Ciao Jacques, come ti va? Che mi racconti di bello?»
«Tutto come al solito, puoi immaginare. Ma la tua assenza si 

fa sentire. Non si parla chiaro, hanno accentrato tutto. È un’altra 
cosa, Philippe. Comunque, buon per te che te la spassi.»

«Su questo ci puoi scommettere.»
Il tono di Charel cambiò.
«Ascolta, sono fuori banca e non posso parlare granché. Sto 

dando un’occhiata a una nuova conoscenza italiana. Nuova per 
modo di dire. È un gruppo molto noto, c’è anche del capitale 
francese dentro. La posizione debitoria è elevata ma i conti 
sembrano a posto. Fin qui niente di male. Però…c’è qualcosa 
che non mi convince a proposito di tre contratti con altrettante 
aziende libanesi…non so.» Charel si trattenne e attese la reazione 
dell’amico, nonché suo ex direttore generale.

«Che posso dirti Jacques, in Italia succedono cose strane da un 
pezzo, fa’ attenzione. Io, in ogni caso, non so come potrei esserti 
utile.» Morelli cercò di scantonare.

«Dai Philippe, hai già messo il cervello in naftalina? L’inizio 
della trattativa risale a quando c’eri tu.»

«Non mi dice nulla. Lo sai, negli ultimi tempi mi avevano 
messo un po’ da parte.»

«Dai non fare lo stronzo, adesso!»
«Jacques, per favore, non insistere. Se ti dico che non ne so 

niente, non ne so niente. Anzi, ora che ci penso mi viene la nausea 
solo a sfiorarli certi argomenti. Sto già vomitando, senti?» Fece 
qualche verso e riprese serio. «So che mi capisci.»

La replica non fu immediata ma alla fine, pur malvolentieri, 
Charel lasciò perdere.

«D’accordo. Scusami. Non volevo romperti le palle ma 
pensavo potessi darmi qualche consiglio al volo. Comunque, ti 
verrò a trovare presto.»

«Sarai il benvenuto, ma non pronunciare la parola lavoro, ok? 
Ho chiuso Jacques! Definitivamente.»
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«Goditela! Arrivederci e un abbraccio a Yvonne.»
«Ti aspetto.»
Due settimane dopo, la seconda telefonata fu di diverso 

tenore.
«Ciao Philippe, ti disturbo?»
«Sento che da questo preciso momento la mia giornata 

potrebbe solo peggiorare. Come mai ho questa spiacevole 
sensazione?»

Jacques Charel era abituato a quelle provocazioni ma 
restò serio.

«Sempre il solito gentleman! Lo so che non vuoi scocciature 
ma ho davvero bisogno d’aiuto.»

«Che succede? Non dovevi venirmi a trovare?»
«Ti prometto che lo farò presto. Adesso però ascoltami. 

Ricordi che qualcosa non mi convinceva a proposito di quel 
gruppo italiano e di alcuni contratti di fornitura? Credo che i 
miei sospetti siano fondati.»

«Jacques…»
«Voglio solo che mi ascolti. Non dire nulla.»
«Jacques, sei il mio più caro amico ma ti ripeto che non so come 

esserti utile. Ho chiuso con quella vita, non voglio più saperne. 
E poi sono fuori dal giro da un anno. Se vuoi asilo politico da 
queste parti, qualche lezione di volo o qualche bella battuta di 
pesca, sono a tua disposizione. Per il resto non esisto, sono morto 
e resuscitato a nuova vita. Ora ti devo lasciare, scusami.» Philippe 
cercò nuovamente di troncare la conversazione, piuttosto seccato 
dall’insistenza dell’amico.

«Aspetta, ti prego, cerca di ricordare. Dammi un consiglio, 
almeno.» Fu quasi una supplica.

«Dai, Jacques... piantala! Non sei un bambino. Non insistere, per 
favore!» Nonostante la grande amicizia, il tono fu perentorio.

«Non sono in ufficio, sto telefonando dall’ambulatorio del 
mio medico perché credo di essere intercettato. Sotto a quelle 
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transazioni di cui ti parlavo c’è sicuramente qualcosa di molto 
strano. Si tratta di almeno due miliardi di euro.»

«E allora?! Non ricordo di essermi mai occupato di castagne 
secche, in passato; quei livelli sono sempre stati di ordinaria 
amministrazione per la banca.» Replicò rassegnato Philippe, non 
riuscendo ad evitare di farsi coinvolgere nella conversazione.

«Vero. Ma secondo me, in questo caso, la maggior parte 
dei quattrini non sarà mai incassata dalle società che hanno 
eseguito i lavori. Sei mesi fa hanno finito di costruire una nuova 
emittente televisiva in lingua araba, che trasmetterà anche in 
Europa. Ancor prima avevano realizzato un’imponente struttura 
satellitare. Proprio nelle scorse settimane hanno concluso i lavori 
per la piena operatività di un nuovo gestore telefonico, compreso 
il cablaggio in fibre ottiche del centro di Beirut. Quasi tutte le 
somme riguardanti quelle commesse sono crediti da più di due 
anni e le banche, in passato, hanno finanziato le iniziative per 
cinquecento milioni di euro. Il punto cruciale è che ora sono 
in corso le operazioni per il reperimento di altri finanziamenti. 
Almeno due miliardi di euro!»

«Ma va’! Avranno ricevuto anticipi o pagamenti, man mano 
che i lavori venivano eseguiti. Controlla meglio, immagino sia una 
struttura societaria complessa, può esserti sfuggito qualcosa.»

«Ho rivisto tutto mille volte. Niente di niente. La cosa più 
strana è che il tuo sostituto mi dice che è tutto ok, di preparare in 
fretta i documenti e di dare parere favorevole per il Consiglio di 
amministrazione della prossima settimana. Insieme ad altre due 
banche dobbiamo approvare le linee di credito. Ma se non firmo 
io, le cose si complicano e qualcuno si potrebbe insospettire.»

«Roger Darrel è un marsigliese anomalo, anche alla Morrison 
Bank prendeva ordini senza discutere. Forse è meglio che ti 
dichiari incapace di intendere e di volere, magari lo stipendio te 
lo pagano lo stesso.»

«Dai, non scherzare, cazzo! Tu hai sempre saputo cosa fare 
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in situazioni simili, è per questo che ti ho chiamato. Ho cercato 
dappertutto gli allegati contrattuali firmati dai committenti di 
Beirut, pensando di trovare nuove condizioni di pagamento. Non 
c’è niente, solo carte inutili. Corrispondenza su contestazioni di 
alcuni lavori, modifiche ai progetti, tempi da rispettare e bla bla 
bla. Nient’altro.»

«Ma sono in arabo, per caso?»
«Porca puttana, Philippe, smettila! Sono nella merda e tu mi 

prendi per il culo.»
«Be’, se è per questo, non è la prima volta. Comunque, che 

vuoi che ti dica, non firmare. Rimanda e chiedi chiarimenti ai 
clienti. Qual è il problema?»

«Ma l’ho già fatto, cazzo! Sono settimane che cerco di venirne 
a capo. Il problema è che il presidente della holding è un vecchio 
rimbambito, messo lì proprio per questo e dice di “non conoscere 
i dettagli”. Amministratori e dirigenti delle società del gruppo 
sostengono di averci già detto tutto e che il resto è nelle carte 
che abbiamo. Sono vaghi…ho l’impressione che siano reticenti. 
Hanno una nuova società di consulenza che sta seguendo l’intera 
operazione finanziaria. Il capo è un londinese spocchioso, l’ho 
incrociato un paio di volte; parla solo con Darrel che insiste per 
evitare conflitti perché dice che saranno clienti strategici, che c’è 
di mezzo…la politica e i rapporti con il Medio Oriente. E pare 
che le altre banche siano d’accordo.»

«Banche francesi?»
«Non credo, altrimenti l’avrei saputo. Il tempo stringe e lui 

vuole che prepari le carte e che firmi. Punto e basta. Non ti 
ricordi proprio nulla?»

«Che palle, Jacques, non-ne-so-niente! E se non sei convinto, 
mandali al diavolo. Ti daranno una spazzolata ma almeno 
così…resti pulito. Non male questa, eh?!»

«Philippe…sei proprio uno stronzo!»
«Non sto scherzando, lo sai.»
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«Sì, però fingi di non capire. Non sarebbero sufficienti i Codici 
Penali di mezza Europa per contemplare i reati dentro questo 
affare. E chissà quanto altro ancora. Una montagna di soldi 
svaniti nel nulla, Philippe! Sono convinto che i libanesi, a parte 
qualche pagamento iniziale per confondere le acque, non abbiano 
effettuato altri bonifici per i lavori eseguiti. Se hanno pagato, 
dove sono andati a finire i soldi? E se non hanno pagato, su quali 
elementi si basano le concessioni delle nuove linee di credito? 
Ora, se blocco l’operazione devo anche rivelarne il motivo e la 
banca dovrebbe segnalare la cosa alle autorità di controllo, alla 
magistratura francese e a quella italiana. È il secondo gruppo 
europeo di telecomunicazioni e tecnologia informatica: scoppierà 
il finimondo!»

«E che scoppi, chi se ne frega!! Ancora, però, non capisco 
come abbiano fatto a far sparire i quattrini o a completare i 
lavori senza incassare i pagamenti. Revisori, soci di minoranza, 
autorità di controllo, banche: possibile che nessuno si sia accorto 
di nulla? C’è qualche nuovo Houdin in giro? Sei proprio sicuro 
di quello che dici?»

«Ne dubiti ancora?»
«Conoscendoti, non dovrei. In ogni caso, sii prudente: se è 

come sospetti, avrai qualche momento non troppo divertente. Mi 
dispiace davvero non poterti essere d’aiuto ma questa palla non 
l’ho giocata io e non so proprio cosa dirti di più. Però, l’invito per 
una bouillabaisse è sempre valido. In bocca al lupo e a presto.»

«Ci sarò.» Si arrese deluso Jacques Charel.
Invece Philippe Morelli si tolse le scarpe, prese il telo da mare, 

si avviò verso la spiaggia davanti alla casa e si distese sotto il sole 
tiepido della Costa.

* * *
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